Scott Dudelson, de 45 años, mira los estantes de la tienda de vinilos Record Surplus de Santa Mónica. Abrió sus puertas por primera vez en 1985 y ha sido su segundo hogar desde la infancia. Mientras otros niños colocaban CD en sus consolas centrales, Dudelson hojeaba cajas de discos de 1 dólar. fue un lujo el podria Porque el precio actual de la entonces nueva tecnología integrada era de “entre 12 y 18 dólares” por disco a finales de los años 1990, muy lejos de lo que tenía en sus bolsillos.
Hay una desesperación persistente en su expresión. Tal vez porque hace apenas una semana, el martes 7 de enero, vio a Hellfire escalar Palisades Hills y eventualmente llegar a su comunidad. Esto reducirá su casa a cenizas junto con su colección de discos de vinilo, que cuenta con alrededor de 8.000 álbumes y se ha ido acumulando a lo largo de 25 años.
“Antes de que se informara del incendio, salí y olí el fuego”, dice Dudelson, recordando los detalles por teléfono, con su novia a su lado para confirmar la historia. “Diez minutos después, vi humo elevándose sobre mis colinas, justo encima de mi comunidad, y en ese momento me di cuenta de que esto era realmente malo.
De hecho lo fue. Los incendios continuaron destruyendo casi 3.000 viviendas en Palisades y Malibú. A solo 20 millas de distancia, Altadena ha sufrido un destino igualmente desastroso: los incendios forestales han consumido más de 9.000 estructuras desde que comenzaron.
Pero Dodelson mantuvo la calma en ese momento, ya que él y otros seis residentes estaban “contemplando la idea de quedarse”. Hace apenas tres semanas, una casa que estaba construyendo (y a la que planeaba trasladar su colección) cerca de Pepperdine, Malibú, sobrevivió a una serie de incendios. Durante ese incidente se perdieron alrededor de 1.000 registros, ya que el humo de los incendios forestales, al igual que el moho, contamina las gruesas cubiertas de los álbumes de papel, volviéndolas tóxicas tras largos períodos de exposición.
También habló con algunos de sus compañeros que salvaron sus hogares durante el incendio de Woolsey de 2018 (su casa escapó con pocos daños, se perdieron 500 registros). Lo que no sabía era que los incendios de Palisades y Eaton quemarían más del doble del área urbana que tenía Woolsey.
“Pensé que si eras inteligente al respecto, podrías hacerlo”, añadió.
No pasó mucho tiempo para que la verdad se hiciera evidente: “Me di cuenta de que no era bombero y que era hora de irme… así que lo hice, crucé la calle en PCH y vi arder mi comunidad. “
Terminó evacuando con la ayuda de su ex esposa, Melissa, quien, irónicamente, lo ayudó a trasladar su colección (55 cajas en total) de su casa en Latigo Canyon debido a renovaciones. Ella le permitió mantenerlos allí mientras su futuro hogar, cerca de Pepperdine, se sometía a sus propias renovaciones. Pensó que era una buena decisión porque los cañones de Malibú eran particularmente susceptibles a las quemaduras. “El fuego es parte de la forma de vida”, señaló, quien vivió en la zona durante 20 años.
Un vídeo grabado por Dudelson ese mismo día lo muestra moviéndose por una habitación llena de discos: “Si Dios quiere, todo esto sobrevivirá”, dice en voz baja mientras recorre el laberinto de cajas. “Tengo esperanzas. Mi casa no se quemó la última vez y sobrevivirá esta vez”.
La dolorosa verdad de lo sucedido no salió a la luz hasta el día siguiente, cuando vislumbró lo que quedaba de su casa durante una transmisión de CBS News.
Juntos, él y su ex esposa salvaron seis cajas, o un total de unos 450 registros. Afortunadamente, sus experiencias previas con incendios forestales lo habían dejado bien preparado, marcando algunas casillas para ahorrar de antemano basándose en cualquier cosa, desde la emoción hasta el valor y el presentimiento de que valía la pena salvarlo.
“Hice dos de mis álbumes favoritos de todos los tiempos: ‘Everybody Knows This Is No Place’ de Neil Young y ‘At the Beach’”, dijo. “Estos no son discos caros; puedo ir a cualquier tienda y probablemente encontrar una copia bonita y limpia por cinco, 15 o 20 dólares”.
Otros, como “The Psychedelic Sounds of The 13th Floor Elevators”, los álbumes de Nick Drake, el debut homónimo de Elvis, y el sellado “The White Album” de 1968, el “disco número uno” de Big Star, terminaron siendo estos fondos. valen entre cientos y miles de dólares cada uno.
“Mucha gente se ha acercado a mí, ya sea gente de la comunidad del vinilo o sellos discográficos”, dijo Dudelson.
(Casa Christina/Los Angeles Times)
Pero aún queda mucho por perder.
“Perdí todas mis grabaciones de los Smiths, la versión original, más pequeña y envuelta de Slayer, Reign in Blood”, recuerda con tristeza. “Quiero decir, lo perdí todo. Tenía todos los discos de David Bowie, todos los discos de Fleetwood Mac, lo que sea… todo había desaparecido”.
Su copia de la portada alternativa de “Yesterday and Today” de los Beatles, conocida como “Butcher Cover”, también se perdió. Hoy en día, se lo trata más como un artefacto histórico que como un simple disco de vinilo raro: en 1966 sólo se imprimieron 750.000 copias antes de que fuera retirado del mercado y reenvasado.
Existe la sensación general de que lo peor está por llegar, ya que Dudelson aún no comprende plenamente los registros que quedaron. Recientemente se enteró de un raro cuaderno azul que se había olvidado: una copia de 1956 de At The Hickory House Volumen 1 de Jutta Heap (actualmente incluido Por aproximadamente $2000).
Pero su lamento se convirtió en admiración en los días siguientes, cuando comenzó a publicar sobre la pérdida para sus 55.000 seguidores de Instagram. la cuenta, @alldayvinylha estado cultivando una comunidad desde que comenzó a compartir sus descubrimientos a fines de 2018. Unos años más tarde, la abrazó aún más al iniciar su propio podcast, “LEGENDS”, que ha presentado a artistas como el cantautor de rock clásico Dave Mason y Robbie. . Krieger desde las puertas.
“Mucha gente se ha acercado a mí, ya sea gente de la comunidad del vinilo o sellos discográficos”, dijo Dudelson con voz cálida. “Dos de las primeras personas que se comunicaron conmigo fueron amigos de Rhino Records y Universal Music Group… y me dijeron: ‘Lo sentimos mucho, déjame saber cómo puedo ayudarte a reconstruir el grupo’. algunos registros nuestros.
Lloró cuando los DM comenzaron a llegar.
Por encima de todo, Dudelson y la comunidad de discos de vinilo son audiófilos con un profundo aprecio por los “héroes anónimos” de la industria. Describió todo el asunto como un “símbolo” de la insistencia de Los Ángeles en existir frente al intento de la Tierra de dejarla a la deriva.
“Nunca reconstruiría lo que tenía, pero estoy de acuerdo con eso”, dice. “Tuve grandes recuerdos con ellos. Aprendí mucho sobre música. Leí muchas notas.
“Pero también soy adicto a la música”, admite. “Nunca dejaré de comprar música. Nunca dejaré de escuchar música. Nunca dejaré de tocar discos durante todo el día.
