En 2013, David Lynch se encontraba una mañana tarde en el estudio de grabación de su casa, rodeado de guitarras eléctricas de diferentes formas y colores. Con los pedales de efectos esparcidos a sus pies, abrió un estuche que contenía una guitarra slide de color naranja en su interior. “Esta es la guitarra que me dio Ben Harper”, dijo Lynch con una sonrisa y un asombro genuino en su voz, vestido con una chaqueta y camisa negras, y el cabello gris recogido en lo alto. “Esta cosa hace un sonido increíble”.
La ocasión fue el lanzamiento de su segundo álbum solista, “The Big Dream”, pero no fue la primera ni la última vez que hablamos de su música. Fue un improvisador de guitarra y trompetista autodidacta en la escuela secundaria, pero se sentía atraído por cualquier sonido que despertara de manera significativa sentimientos de dolor, tensión, belleza y ruido.
A lo largo de medio siglo de trabajo, se ha ganado una reputación como autor surrealista y director consumado. Pero Lynch, que murió la semana pasada a la edad de 78 años, era igualmente apasionado por otros medios creativos, desde el dibujo y la fotografía hasta el diseño de muebles, y nada mantenía su imaginación con más fuerza que la música que llenaba su vida y su obra.
Estábamos en sus instalaciones de grabación completamente equipadas, llamadas Ametrical Studio, construidas dentro de la casa que una vez usó como lugar de rodaje de su película de 1997 “Lost Highway”. Pasó gran parte de su tiempo allí, y era solo una señal de su vida. su obsesión por el sonido Toda su vida. Ella jugó un papel integral en su vida como director de cine y, finalmente, como artista discográfica, compositora y productora.
Angelo Badalamenti actúa en la celebración musical de la Fundación David Lynch en el teatro del Ace Hotel en 2015.
(Chris Pizzello/Invisión/AP)
Lynch fue un director poco común con una estética musical distintiva, creada con la ayuda del compositor y amigo cercano Angelo Badalamenti, entre muchos otros. Le atraían los tonos ahumados de la guitarra eléctrica y los sonidos industriales más abrasivos, las ricas voces femeninas y las exuberantes capas de cuerdas y órgano. La línea divisoria eran sonidos que se inclinaban hacia lo ardiente y distintivo, desde su uso de canciones emocionalmente dolorosas de Roy Orbison y Chris Isaak hasta sus grabaciones místicas con las cantantes contemporáneas de antorchas Julie Cruz y Christabel.
Entre sus colaboradores musicales se encontraba la cantante de Yes Yes Yes, Karen O, quien apareció en su primer álbum en solitario, “Crazy Clown Time”, en 2011, y recuerda la voz de Lynch como tensa y emotiva. “Hay erotismo, hay urgencia, hay misterio, hay oscuridad, hay intensidad, hay rebelión”, dice. “Todo está en el gusto musical de David”.
Grabaron una melodía siniestra, tensa y atronadora llamada “Pinky Dream” que presenta la voz entrecortada de Karen O. “Nunca antes había conocido a Pinky”, dice ahora, riendo. “Es un personaje que habita el paisaje onírico de David Lynch. La música va en aumento y te sientes como si estuvieras en una de esas carreteras perdidas.
“Creo que me gusta la música suave y lenta, pero también me gustan muchos tipos de música”, me dijo Lynch durante una visita en 2015 al estudio de pintura detrás de su casa en Hollywood Hills. “Me encanta lo que el sonido puede hacer, lo que la música puede hacer, y unir la imagen y hacer que el conjunto sea mayor que la suma de las partes”.
Como director, ha demostrado una habilidad especial para crear música con un efecto sorprendente, desde el profundamente emotivo “Adagio For Strings” de Samuel Barber en “The Elephant Man” de los años 80, hasta los furiosos riffs de metal de los 90 de Powermad en “Wild at Heart” y la lectura de Rebecca. La candente interpretación en español a capella de “Llorando” de Del Río en “Mulholland Drive”.
En “Blue Velvet”, Lynch crea un extraño momento de romance y nostalgia en una escena inquietante en la que el actor Dean Stockwell, vestido con una chaqueta de cachemira, sincroniza los labios con el éxito de Orbison de 1963, “In Dreams”. El uso de la canción en la película ayudó a revivir a Orbison, y Lynch pronto coprodujo una nueva versión de la canción con el cantante y T-Bone Burnett para la retrospectiva de 1987 “In Dreams: The Greatest Hits”.
Este amor por la música finalmente llevó al director a comenzar a crear algunas de sus propias obras, comenzando con sus colaboraciones características con Badalamenti, que abarcaron desde “Blue Velvet” en 1986 hasta la muerte del compositor en 2022. Una relación particularmente estrecha fue entre el director y el compositor, al que compara con Nick Rhodes de Duran Duran con Federico Fellini y Nino Rota, que compuso la música de todas las películas del director italiano de 1959 a 1959. 1979.
Del mismo modo, Lynch y Badalamenti estaban “tan estrechamente conectados que casi podían sentir los latidos del corazón del otro”, dice Rhodes, cuya banda de creadores de éxitos también trabajó con Lynch en algunas ocasiones, incluida la remezcla de dos de sus canciones.
“Siempre digo que Angelo Badalamenti fue quien me metió en la música”, dijo Lynch. “Tocaba la trompeta cuando era joven y entiendo la música, pero me encantaban los efectos de sonido. Entonces quería construir un estudio para experimentar con el sonido, pero sabía que en realidad no era músico. “David, necesito letras”, dijo Angelo. Entonces comencé a escribir letras para Angelo y trabajamos juntos. Y esa fue una combinación de David Lynch y Angelo Badalamenti, y hizo que todo eso se hiciera realidad. Esto me dio más confianza”.
A finales de la década de 1980, este impulso llevó al dúo a Excalibur Sound Productions en la ciudad de Nueva York, donde trabajaron en música con una joven cantante desconocida, Julie Cruz, quien grabó su canción “Mysteries of Love” para Blue Velvet. Floating into the Night, de 1989, apareció después de un año y medio de sesiones y lanzó el exitoso sencillo “Falling”, que tuvo una segunda vida como tema de “Twin Peaks”.
En 2017, con la presentación de la popular reposición de la tercera temporada de “Twin Peaks” de Showtime, Cruz-Lee recordó las instrucciones originales de Lynch durante sus sesiones. “Me dijo: ‘Julie, eres una niña llena de maravillas'”, dijo Cruise, quien también interpretó la triste y soñadora canción “The World Spins” en la serie.
Julie Cruz canta el tema principal del programa “Falling” en el episodio piloto de “Twin Peaks”.
(Archivo fotográfico de CBS/Getty Images)
“Siempre seré conocido por ese nombre y siempre estaré orgulloso de él”, dijo Cruz, quien murió en 2022. Lynch también dirigió una película de concierto de una hora protagonizada por Cruise, Industrial Symphony No. 1”, lanzado en 1990. Por Warner Bros. Records.
En años posteriores, Badalamenti residió en Nueva Jersey y realizó viajes ocasionales a Los Ángeles. “Dondequiera que estuviéramos, nos sentábamos y tocábamos música”, dijo Lynch. El año pasado, el director expresó su duradera tristeza por la muerte en 2022 de Badalamenti, a quien llamó “mi hermano”.
“No parece posible que se haya ido”, dijo Lynch. “Parece que puedo llamarlo y podemos hacer música otra vez”.
Con el tiempo, Lynch creó múltiples espacios de trabajo adyacentes a su casa en Hollywood Hills: un estudio de grabación, un estudio de pintura, un taller de carpintería y oficinas. Sólo ha interpretado esta música en vivo una vez, con su banda Blue Pop en 2002, una experiencia que describió como una “emoción impactante”, algo que no estaba dispuesto a repetir.
“Él no era músico. No hablábamos ese idioma”, dice Isaac, cuyo “Wicked Game” se convirtió en un éxito después de su aparición en la película de los años 90 “Wild at Heart”. Lynch dirigió el vídeo musical de “Wicked Game”. “.
Además de componer música junto a Lynch, Isaac apareció frente a la cámara en un papel destacado en Twin Peaks: Fire Walk With Me. “Definitivamente he tenido suerte por cómo se han alineado las estrellas, porque he podido trabajar con él, pasar el rato con él y conocerlo un poco. Necesito tener a alguien cuidándome”. porque qué divertido es.”
Lynch era un director que apreciaba la música lo suficiente como para transformar el Roadhouse Bar en la temporada 2017 de Twin Peaks en un club nocturno de clase mundial, e incluyó interpretaciones de canciones completas en varios episodios de artistas como Moby, Eddie Vedder y The. Clavos de nueve pulgadas. En 1997, reclutó a Trent Reznor de NIN para crear una banda sonora para la canción “Lost Highway” y aparecieron juntos en la portada de la revista Rolling Stone. (Lynch luego creó un video musical para la canción de NIN “Come Back Haunted”).
Trent Reznor llega a la ceremonia de incorporación al Salón de la Fama del Rock & Roll en 2019.
(Evan Agostini/Invisión/AP)
Algunas de las colaboraciones fueron menos esperadas pero igualmente gratificantes. En 2011, Duran Duran le pidió a Lynch que dirigiera una transmisión en vivo de un concierto desde el Mayan Theatre de Los Ángeles, como parte de la serie “Unstaged” de American Express que reunió a músicos y cineastas. El resultado fue completamente personal, filmado en blanco y negro turbio para una audiencia en línea de todo el mundo, y superpuesto con imágenes y yuxtaposiciones lynchianas: humo, fuego, objetos extraños y animales muertos superpuestos sobre la banda.
“Cuando sucede algo mágico como esto, lo aceptas lo más rápido que puedes”, dice Rhodes Duran Duran. “Me encanta su visión y el mundo que crea. Sabía que fusionarse con Duran Duran iba a ser algo loco, algo surrealista, hermoso y extraordinario que nadie jamás esperaría. Sentí que él tenía la misma intención en lo que hizo. estaba haciendo con nosotros fue una alegría absoluta”.
Durante varios años, Lynch ha utilizado sus conexiones musicales para recaudar dinero y crear conciencia para la Fundación David Lynch, creada para promover los beneficios de la meditación trascendental. Ha sido anfitrión de una serie de eventos musicales y artísticos en ambas costas, incluido el popular Disturbance Festival y un concierto en 2009 con los ex Beatles Paul McCartney y Ringo Starr en el Radio City Music Hall.
Para su próximo álbum en solitario, “Dream Big” de 2013, reclutó a la cantautora sueca Lykke Li poco después de que ella se mudara a Los Ángeles. Le entregó una carta manchada de café con algunas palabras escritas y le dijo: “Haz de esto una canción”. Acepté la observación de Lynch como una “pista, un enigma, una pregunta” hacia algo nuevo. Ella reelaboró sus palabras “I’m Waiting Here” como título del inquietante tema extra “I’m Waiting Here”. Grabar la pista fue diferente a una sesión normal.
“Nunca volví a hacerlo con nadie más”, dice ahora Lykke Li. “Se paró a mi lado y fue como si me estuviera mostrando cómo cantar. Fue casi como una sesión de espiritismo. Realmente se basó en el sentimiento y la intuición”.
Lee también señala que Lynch “me salvó la vida” al iniciarla en la meditación trascendental en un momento en que las cosas en su vida cambiaban rápidamente y eran caóticas. “Fue como si cuando comencé a meditar realmente encontré un centro y me abrió todo”, dice.
Una foto de David Lynch con la cantante Christabel, con quien colaboró en su último proyecto musical.
(David Lynch)
El proyecto final que Lynch completó y lanzó antes de su muerte fue “Cellophane Memories”, una colaboración con Chrystabell, grabada en su casa en 2023 y 2024. En contraste con las canciones románticas de su trabajo anterior juntos, el disco presentaba capas experimentales de voces y otras influencias que lo llevaron más profundamente hacia la vanguardia.
“Estábamos haciendo lo que nos encanta hacer, que es experimentar y crear”, dice ahora Christabel, días después de la muerte de Lynch. “Su mente siempre estuvo viva, siempre inspirada. Siempre se estaban gestando cosas”.
En el camino, el dúo grabó varias otras canciones en diferentes modos, incluido un proyecto inacabado que se llamaría “Strange Darling”. Pero el director, pintor y músico ya esperaba con ansias la siguiente tanda de canciones juntos.
“A David le encantaba una gran canción pop”, recuerda el cantante. “Eso era lo siguiente que íbamos a hacer. Pensábamos: ‘Christabel, ¿deberíamos escribir algunos éxitos la próxima vez?’
En cambio, los amigos y colaboradores musicales de Lynch estaban de luto esta semana, agradecidos por los momentos juntos, sumergiéndose nuevamente en el trabajo que dejó atrás. Christabel dice que sobrellevó la muerte de su mejor amiga escuchando la música que dejó atrás.
“Gran parte de nuestra música se adapta a estos momentos”, dice, recordando letras de Lynch como “The Great Unknown”, “Angel Star” y “10 Trillion Miles of Darkness”. Él estaba allí y exploramos esa zona. La letra puede ser una música suave, agradable, evocadora, cósmica, mundana, espiritual o casi un himno. Me preguntaba sobre eso. Ahora todo parece diferente”.
