El 1 de julio de 2020 mi vida cambió para siempre.
Lo que debería haber sido un miércoles normal, pasarlo con mi familia apenas cuatro meses después de la pandemia de COVID-19, fue el día en que murió mi esposo. Sufrió dos infartos repentinos y, tras intentar salvarlo durante 45 minutos, los paramédicos tuvieron que dejarlo ir.
La vida pronto se convirtió en una mancha de depresión, tristeza, incredulidad e ira. Perdí a mi marido de 56 años. Llevamos 15 años casados y él ha sido mi compañero de vida.
Me sentí abrumado. ¿Cómo cuidaré yo solo de mis dos hijas adolescentes? ¿Cómo me recuperaré de esto?
Las respuestas fueron tan sorprendentes (e inesperadas) como la muerte de mi marido.
Era otro día normal después de unos 14 meses y tuve que dejar a los niños en la escuela. Llegamos tarde. Los niños peleaban entre sí en el asiento trasero y yo comencé a gritarle a mi hija mayor. Ella empezó a llorar, lo que me hizo llorar, y no me atrevía a mirar a mi pequeña para ver si lloraba. Los dejé en la escuela sintiéndome derrotado.
De camino a casa, me detuve en el cementerio para visitar la tumba de mi marido. Quería gritarle por dejarme hacer todo esto sola. Quería llorar con él y dejarlo llorar de soledad y tristeza. Lo he dicho una y otra vez: “Sólo quiero estar contigo”. No tenía intenciones suicidas, pero sentí que de alguna manera, a través de un giro mágico de los acontecimientos, sería posible estar con él.
Pediste una señal. Era algo que nunca había hecho antes (no soy propensa a la superstición), pero había oído a otras viudas hablar de ello. “Tony, por favor envíame una señal de que no debería estar contigo. O envíame una señal de que no debería estar contigo”, le dije antes de conducir a casa y pasar el día en el trabajo.
Aproximadamente a las 5 p. m., salí de casa para recoger a mis hijos de la escuela, por la autopista 101 hacia el sur a través de Hollywood, conduciendo a una asombrosa velocidad de 8 millas por hora. Estaba llorando y molesta, pensando que cuando llegara a la escuela, intentaría recuperarme para los niños.
En la salida de Sunset Boulevard, miré distraídamente el auto a mi izquierda. El conductor me estaba sonriendo. Sonreí de nuevo y seguí conduciendo. Unos momentos más tarde, mientras miraba por el espejo retrovisor, me di cuenta de que el hombre en el auto estaba tratando de alcanzarme, abriéndose paso entre el tráfico para acercarse a mí. Iba en un potente coche negro: un Dodge Charger.
Mi corazón empezó a acelerarse. ¿Estaba loco? ¿Me va a apuntar con un arma? Mientras lo miraba en el espejo, tuve la sensación de que este hombre no me haría daño. Antes de bajarme en Silver Lake, se detuvo a mi lado y bajó la ventanilla del lado del pasajero.
“Eres muy hermosa. ¿Estás casada?” Él preguntó. No he escuchado esta pregunta en años. Me sorprendió pero de alguna manera logré gritar que no. Me preguntó si podía darme su número. Lo tomé, le envié un rápido “hola” y luego salí de la carretera.
David inmediatamente comenzó a enviarme mensajes y así, estábamos teniendo una conversación.
Tenía 47 años y era nativo angelino. nunca Fue tomada en la carretera antes. Durante los días y semanas siguientes, les conté esta historia a mis amigos y ellos dijeron que ellos también. nunca Tomada en la carretera. Qué extraño. Después de todo, los angelinos pasamos años de nuestras vidas pasando los 101, 405, 110 y 5, y eso nunca sucede, ¿verdad?
Estaba estacionando en el estacionamiento de la escuela de niñas cuando ella me golpeó. Esa fue la señal de Tony. Empecé mi pulso. Me hizo optimista sobre el futuro. Una comprensión explotó dentro de mí como una bomba: Tony no quería que estuviera con él. Quería que me quedara aquí y viviera mi vida al máximo.
David y yo nos enviamos mensajes de texto constantemente durante días. Él era 17 años menor que yo y vivíamos vidas completamente diferentes. Una vez me dijo que era fisioterapeuta y que daba los mejores masajes. Estoy a la espera. ¿Estábamos coqueteando por mensajes de texto? Nunca había hecho esto antes, ni siquiera con Tony.
David y yo nos reunimos para tomar un café unos días después. No hubo pausas incómodas. La única incomodidad que sentí fue que estaba en Starbucks en una cita con alguien que no era Tony. Toda la cita fue una experiencia extracorporal, como si nos estuviera viendo hablar desde arriba. Cuando David me dijo que tenía el mismo apellido que Tony, mi apellido de casada, eso fue todo. Estaba seguro de que Tony me envió a este tipo. Al final de la cita, David y yo nos besamos. Mi cuerpo se volvió eléctrico, como si estuviera despertando de un largo sueño.
Durante los siguientes meses, David y yo nos divertimos. Quizás me haya salvado la vida. Ella también lo ayudó en tiempos difíciles. Aunque no funcionó románticamente, seguimos siendo amigos.
Mis otros amigos me sugirieron que usara aplicaciones y empezara a tener citas: golpear el hierro mientras esté caliente. Tuve que aprender a deslizar el dedo hacia la derecha. Durante un tiempo, ésta fue una típica historia de fracasos, sombras, citas terribles y mal sexo. Pero seguí así, animado por la idea de que Tony me estaba guiando.
Ahora tengo una relación a largo plazo con el hombre que amo. Llevamos juntos unos dos años. Todavía extraño a mi esposo todos los días y todavía lo amo y aprecio. Ahora entiendo que Tony nunca quiere que sufra. También puedo albergar todo tipo de amor al mismo tiempo.
Tony me envió una señal: la vida es inexplicable. Nunca sabes quién te estará esperando en el siguiente semáforo.
La autora comenzó a escribir como hobby tras la muerte de su marido. Vive en Hollywood con una hija (su otra hija está en la universidad) y su fox terrier. Ella está en Instagram: @staisicas
Asuntos de Los Ángeles Cuenta la historia de cómo encontrar el amor romántico en todos sus términos gloriosos en el área de Los Ángeles y queremos escuchar su verdadera historia. Pagamos $400 por un artículo publicado. Correo electrónico LAaffairs@latimes.com. Puede encontrar pautas de envío. aquí. Puedes encontrar las columnas anteriores. aquí.